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Preambul

Timp de circa treizeci de ani nu mi-am citit Jurnalul si caietele de
studentie. Candva, fata de ele aveam anumite indoieli. Le mai am si acum.
Posibil, mai putine. Si poate ca astizi altele imi sunt incertitudinile. Imi zic
ca, o vreme, ba chiar in ultima vreme, nu ma hotdram sa-mi recitesc notele
de jurnal din anii 1969-1972 fie si din oarecum exagerata potentare a
constiintei (si experientel, si pretentiei) mele de cititor-,,devorator” de jurnale
si memorii ale marilor personalitdti, constiintad care ma descuraja sa cred ca
eu, taranasul de candva, intr-adevar n-as fi putut asterne pe hartie ceva cat de
cat demn de atentie. Consideram propriile-mi Incercdri jurnaliere un fel de
ego-text non-fictional care, privite din unghiul de apreciere al zilei de astazi,
m-ar... dezavantaja(!), m-ar... retro-defavoriza ca pe un — pe drept — putin
cunoscator de carte selecta si... dezinvoltd. De ce — dezinvolta?Pentru ca pe
atunci fraza ma incatusa, nu se ldsa modelata si potrivitd peste puterile si
stiinta de carte ale unui elev de ieri-alaltaieri, venit In Oras, la Universitate,
nu ca de la sat, ci, parca, din... stradinatatea rupta de posibilitatea (dar, cred,
nu si de dorinta si necesitatea) de a cunoaste modele superioare de tinerete
ridicate la rangul de inteligentd a scrisului. Am impresia ca acum trei decenii
eram un june semibarbar, 1nsd Inzestrat cu anumita intuitie si spirit selectiv,
chiar daca, astdzi, nu pot sd-mi explic in ce masura, atunci, aveam si eu
vreun orizont, vreun unghi sau doar vreun infim punct opac al propriei
perceptii si priceperi.

Oricum, ar fi de spus ca necesarul curaj de depasire a indoielilor
referitoare la caietele mele jurnaliere de demult, precum si indemnul de a
purcede la recitirea sau, mai bine zis, la prima lor citire, venird in urma unui
dialog pe care l1-am avut cu distinsul literat Nicolae Breban, care imi spunea
ca dansul, pe la 16-18-20 de ani, mai b3jbaia inca ,,si ideatic, si stilistic”,
facand urmatoarea remarca: ,,Mai am cateva caiete acasd, care nu ar crede
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nimeni ca sunt scrise de mine”. Eu m-am interesat de ce, adicd, marele
prozator mai pastreaza acele caiete de tinerete, daca ele nu-l1 mai reprezinta.
Raspunsul a fost urmatorul: ,,Ca sd ma asigur ca scriu mal bine astazi. Si —
doi — ca amuzament. Pentru ca intr-adevar e amuzant, desi e un amuzament
terifiant sd vezi de unde urca un spirit”.

Asadar, peste aproape treizeci de ani deschid un caiet in care, pe 31
octombrie 1969, studentul in anul doi ce eram prinse a nota cate ceva din
cele ce 1 se pareau, pe atunci, demne de luat in seama. Partial, aceste/acele
pagini ar reprezenta un vag pro domo sua, insd existd in ele, dincolo de
spunerea de sine, si un spirit... colectivist, cel al studentiei In general, si cel
din grupa noastra, a Ill-a jurnalism, in special. Apoi, mai exista spiritul de
comuniune de la cenaclurile literare sau din sdlile de lecturd ale
bibliotecilor, cel din camine sau de la diverse manifestari socio-tineresti
caracteristice acelei epoci. Adica, cititorul are in fatd unele contributii
documentare modeste, ca niste psithobiograme, sa zic, de epoca si de stare de
tandr de la sfarsitul anilor *70 si inceputul anilor ’80, cu unele din
preocupadrile, achizitiile si rateurile sale; cu trasaturile temperamentale si de
caracter ale unor studenti din acele vremuri. Cred ca sunt fixate si anumite
particularitatile existentiale ale colegilor mei de debut literar — o stare mai
generald de simtire si gandire nationald, de rezistenta in fata constrangerilor
ideologice de tot soiul, la care recurgea imperialismul ruso-sovietic. lata
doar un singur exemplu: ,,6 decembrie 1970. O interventie durd, care ne-a
pus pe ganduri — un pasaj din cuvantarea lui Lucinschi aparutd in ziarul
«Tinerimea Moldovei» de astdzi: «Laturile negative ale vietii noastre, un fel
de dor de vremurile de demult apuse si respinse de istorie se Intilnesc
adesea in versurile lui D. Matcovschi («Toate doinele», «Unde esti, bade
Mihai?») si ale lui V. Romanciuc («Codruley). Citind aceste lucrari si altele
de acelasi plan, iti pui Intrebarea, la ce apeleaza ele, ce propaga?!»

Mda, prea devreme au zidit obstacole in fata colegului nostru.
(Vasile Romanciuc ne era coleg de grupa. — L. B., 1998.)

In genere, e un timp in care multe din cele scrise vor fi sanctionate,
suspectate in urma unor interpretari nesanatoase, pline de frica sau de o
imaginatie bolnavicioasa, care cautd totdeauna sd gaseascd «substraturi»,
ajungind sd le confectioneze ele insele, pentru a condamna tot ele. Multe
lucrari vor trebui sa astepte in sertare; destule oale se vor sparge de capetele
unor oameni de creatie.

Unele din cele discutate cu M. Gh. au o tangenta directd cu notele
prezente. Un imperiu extins si neputincios. Isi «lanseazi» propriul
Bumerang. Au mai patit-o... Au s-o mai pateasca... Migratia spre Moldova e
cea mai mare”.
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31X

La Biblioteca Republicana, printre orele de lectura, ascult muzica.
,Am descoperit” sectia serviciului audio. Cobor de la etajul trei (sectia
literatura straina) la parter, comand mai mult ,,pe dibuite” discuri cu opere
celebre, imi pun casca si, sincer vorbind, Imi cam impun sd ascult, pe durata
unei jumatdti de ord, o simfonie sau alta. Nu pricep prea multe din muzica
titanilor, dar as vrea sd ajung a iIntelege. Din acest considerent, citesc si
studii despre muzicd. Pe fundal de ,,Arta fugii” sau de ,,Micd serenadd
nocturnd”, citesc, in surdind, George Bailan (,,Dincolo de muzica”,
Bucuresti, 1967) care scrie: ,,Revelatie a unei lumi sublime, muzica iti
sugereaza ceea ce este mai profund, mai rar in tine insuti. Izbutesti sa-ti
cunosti propriul tau suflet”.

Prin urmare, sa procedez in asa mod, ca rezistenta ,,materiei” sonore
sd nu ma descurajeze, s nu ma faca sa renunt, ci sa-mi stimuleze ambitia,
vointa. Am remarcat cd, dupd cateva auditii ale uneia si aceleiasi opere
muzicale care, la inceput, mi se parea de neinteles, structura si starea ei imi
devin oarecum mai familiare.

George Balan: ,Probabil ca, deficitara, prima datd, este nu
comprehensiunea, ci memoria. Caci, in raport cu complexitatea impresiilor
carora trebuie sa le facd fatd in timp ce ascultam, memoria noastra este
infima... Revenirea staruitoare si intelectualizatd la muzicd — iatd secretul
accesului spre sensul acesteia”. Apoi: ,,Izbutesti sd te apropii de inima
muzicii doar cand ajungi sa crezi in absoluta necesitate de a te angrena in
aceasta dificila dialectica pe care multi nerabdatori sau comozi refuza s-o ia
in piept”.

(Un mod indirect de a-ti da tie insuti sfaturi: citandu-i pe altii..)

1.X1.

Oare existd vreo legiaturd intre ,,Romanul vulpii” (Le Roman de
Renart) si ,Istoria ieroglificd” a lui Dimitrie Cantemir? De cercetat! (De
altfel, aceasta carte a lui Cantemir a fost printre primele 4-5 care, dintr-o
fericitd Intamplare, a ,,intrat” in casa noastrd: ca mecanizator fruntas, tata a
primit drept premiu o mica biblioteca, odata cu ,,Istoria ieroglificd” aducand
si doud sau trei volume din opera lui Vasile Alecsandri. Foarte bine editate —
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